rechercher sur la MU E E] choose your

language =

mu

du devenir
humain

mecanique universelle =z

I'humanicé évolue vers son ultime perfectinn

textes philosophiques b

la philosophie

I'index

le survol

Séneque : De la brieveté de la vie Donate

les introductions
la biographie . . e e , N
e [}
-eeee [, philosophie stoicienne : Séneque.
la téléologie
le résumé
et liepes La majeure partie des mortels, Paulinus, accusant
le sommaire de mauvaiseté la nature, déplore que nous
naissions dans la perspective d'une trop courte
existence, ou les ans a nous impartis défilent si
vivement, si fugacement que, mis a part le cas de
quelques-uns, pour les autres c'est en pleins Née a cordou -4
, . ) . . mort a Rome 65
preparatifs de vie que justement la vie les
abandonne. Mais ce qu'on juge un mal public ne
suscite pas seulement les récriminations des gens Neé a Cordoue dans une
o ' A . famille d'intellectuels,
ordinaires et d'une foule d'ames simples ; Sénéque rejoint Rome
; : pour poursuivre des
affectant aussi des hommes illustres, ce mal a 2tudes de philosophie.
provoque leur amertume. De |a, une célebre Avocat, il s'illustre par ses
. - talents d'orateur. Il entre
exclamation d'Hippocrate, le plus grand des

au Sénat sous la tyrannie

médecins : ' La vie est courte, I'art est long. ™ De de Caligula. Mais
compromis dans une

animal homme

bien mal
homme humain SENEQUE
bonheur
amour atome
conscience Sa vie
hasard destinée
langages

la mort

extase
prospectives

des themes

divers

la, le proces qu'Aristote intente a la nature en lui affaire trouble, il est exilé
I'numanité reprochant, ce qui n'est guere d'un sage : D'avoir e L
o ] ] i ) ) i ) ) - Corse. A son retour, il
les medias aux animaux consenti une durée de vie telle qu'ils peuvent elever cing ou dix generations occupe la charge de
divers themes . ' . . , . .z précepteur aupres de
© neme des leurs, mais d'avoir aux humains, nes pour accomplir tant de grandes choses, fixé une N au deyiaram, & (5
E{PILTREI echeance bien plus precoce. Nous n'avons pas veritablement une existence courte, mais mort de son pere adoptif,
philosophies . 1z . ryr , Claude, le nouvel
" s nous en gaspillons une part considerable. La vie. nous a éte donnée assez longue et avec Empereur. Sénéque reste
PRl une libéralité propre a I'achévement des plus grandes choses, pour peu qu'elle soit bien Jduesﬂgn‘:gfj I{/faicsogzg'”er
h||OSO h|e'2 /4 J4 N )4 - N "
P P gérée de bout en bout ; en revanche, des lors qu'elle s'éparpille a travers luxe et projets de liberté politique
Sages . \ , , . iusti i
inadvertance, dés lors qu'elle n'est dépensée pour aucune ceuvre de qualité, finalement etidejjusticelsocialene
meca videos ) _ i R ) plaisent pas et, accuse
acculés par l'ultime et fatal decret, sans avoir realisé qu'elle s'en allait, nous sentons d'avoir participe a une
P N ' . : ' . \ . . tentative d'assassinat, il
la médiathéque qu'elle a passe. C'est comme ¢a : nous ne souffrons pas d'une vie breve en soi mais nous recoit I'ordre de mourir.
s la faisons telle, nous n'en sommes pas déficitaires mais prodigues. Ainsi, d'immenses et On lui doit neuf tragédies,
notre médiathéque i . ] . oL, . ) mais c'est surtout ses
vidéos MU royales ressources, échues a un mauvais maitre, en un moment sont dissipees, mais si écrits moraux, sous forme
; _ 1 PR ; ; 1 A 2 de consolations, de
extraits d'oeuvres modestes 50|eAnt elles, qu on les con\fle aun bo!w _gest|0|_1na|re, elles s'accroitront a |E-l dialogues ou de traités qui
lecture gratuit longue : de méme notre existence, a qui I'administre bien, offre de vastes perspectives. ont marqué. Son chef-
o . d'oeuvre, 'Lettres a
vidéos philo . Lucilius', véritable manuel
textes philosophiques de vie, a inspire des

penseurs occidentaux

Pourquoi récriminerions-nous contre la nature ? Celle-ci s'est montrée : :
comme Saint Augustin et

textes philosophiques 1

plutot généreuse : la vie, si tu sais en user. est longue. Hélas ! I'un est Montaigne.
joindre rejoindre tenu par une avarice insatiable : un autre par une application forcenée a
nous joindre des travaux d'une insigne inutilité ; tel est imbibé de vin, tel autre abruti
SieleE el par l'indolence ; celui-ci est harassé par une ambition constamment a
recommandez nous I'affOt des jugements d'autrui, celui-la précipité par sa convoitise de
critiquez nous négociant dans un périple dicté, a travers tout ce que le monde compte
plan de terres et de mers, par I'appéat du gain ; certains, qu'obsede la passion militaire jamais
échange de lien ne sont distraits des dangers qui guettent les autres ou de leur anxiété pour eux-mémes ;
Forum il y en a que le culte ingrat de leurs supérieurs consume dans une servitude volontaire ;

beaucoup occupent le plus clair de leur temps a poursuivre la beauté d'autrui ou a
s'inquiéter de la leur ; et la plupart ne se réglant sur rien de consistant, une légéereté
vagabonde, volage et mécontente d'elle-méme, les relance indéfiniment vers de nouveaux
projets ; car certains ne trouvent rien qui les intéresse assez pour orienter leur course, et
c'est désceuvrés, déprimés que la fatalité vient les cueillir, si bien que je ne doute pas que
le plus grand des poetes, en une maniere d'oracle, ait dit vrai : Mince est la part de la vie
gue nous vivons. Quant a tout l'intervalle restant, au fond il n'est pas vie mais seulement
temps. Les vices pressent et assaillent de tous cotés. Sans permettre ni qu'on releve la
téte ni qu'on applique ses yeux au discernement du vrai. Ils tiennent leurs victimes
enlisées et noyées dans la passion, jamais elles n'ont le loisir de revenir a elles. Quand par
hasard un peu de paix les atteint, comme en haute mer, ou méme apres le vent un certain
clapot demeure, elles balancent sans que jamais pour elles, du fait de leurs passions, le
calme ne s'installe. Tu penses que je parle de malheureux dont les maux sont patents ?
Consideéere alors ceux dont le bonheur fascine les gens : leurs possessions les étouffent.
Combien ne sont-ils pas, a se sentir accablés par leurs richesses ! Et tous ceux que
I'éloguence et l'incitation quotidienne a démontrer leur talent améne a se ronger les sangs
I Tous ceux qui s'étiolent dans des voluptés continuelles ! Tous ceux qu'assiegent. sans
leur laisser la moindre liberté, une multitude de protégés ! Autant qu'ils sont. en Définitive,
du plus modeste au plus important, prends-les un par un : tel demande assistance, tel
préte assistance, celui-ci est en facheuse posture, celui-la le défend, celui-la juge,
personne ne se réclame uniquement de soi, chacun se démeéne pour quelqu'un. Renseigne-
toi sur ceux dont les noms sont sur toutes les levres, tu verras qu'ils se caractérisent par
ceci : I'un est le courtisan de I'autre.. qui I'est d'un troisieme : aucun ne l'est de soi. Des
lors, l'indignation de certains n'est-elle pas folie pure : ils se plaignent d'étre méprisés de
leurs supérieurs, parce que ceux-ci n'ont pas eu le temps de leur accorder I'entrevue qu'ils
voulaient ! On aurait le front de se plaindre de I'arrogance d'autrui, quand on n'a jamais de
temps pour soi ? Car enfin ce personnage t'a qui que tu sois, montré un visage insolent
sans doute mais témoigné des égards par le passé, il a prété I'oreille a tes paroles, il t'a
accepté a ses cOtés : toi, tu ne t'es jamais fait I'nonneur de te regarder ni de t'écouter. II
n'y a donc pas lieu d'investir quiconque d'un devoir de politesse a ton égard, puisque ma
foi, si tu t'es trouvé en prodiguer a quelgu'un, ce n'était point par désir d'étre avec lui,
mais par incapacité a étre avec toi-méme.

I1I

Libre a tous les génies qui ont jamais éclairé le monde de
s'entendre sur ce seul point, il y a une obscurité gu'ils
n'admireront jamais assez dans la mentalité des humains : ceux-ci
ne supportent pas que quiconque occupe leur territoire et, s'il
surgit le moindre contentieux de frontieres, chacun court aux
pierres et aux armes ; dans leur vie cependant ils se laissent
envahir par les autres, mieux encore, ils vont jusqu'a y introduire
d'eux-mémes leurs futurs maitres ; si I'on ne trouve personne qui
veuille partager son argent, entre combien de gens chacun ne
distribue-t-il pas sa vie ! Strict dés lors qu'il s'agit de conserver son patrimoine, pour ce qui
est de perdre son temps, on est inconsidérément prodigue dans le seul domaine ou
I'avarice n'a rien de déshonorant.

C'est pourquoi j'aime, dans une assemblée de gens agés, a prendre a partie I'un des plus
vieux : ' Te voici parvenu a la limite de la vie humaine, cent ans ou plus t'accablent : vas-
y, récapitule le compte de ton existence. Fais la soustraction : combien de ce temps pour
un créancier, pour une amie, pour un personnage important, pour un subalterne, pour une
scene de ménage, pour la réprimande des esclaves, pour toutes sortes de démarches de
complaisance ; ajoute les maladies qu'on se fabrique, ajoute aussi les heures inemployées
: tu verras que tu as moins d'années que tu n'en comptes.

Repasse dans ta mémoire a quelle occasion tu as réussi a t'en tenir a ce qui était décidé,
les rares journées qui se sont réalisées comme tu l'avais escompté les moments ou tu as
pu disposer de toi-méme, ou ton visage est resté serein, ton esprit impavide, quelles
ceuvres dans une si longue vie tu as réussi a réaliser, le nombre de gens qui ont pillé ta vie
a ton insu sans que tu aies mesuré la perte, ce qu'une vaine douleur une joie idiote, une
passion, une conversation flatteuse, ont pu te voler, combien est étriqué le peu de ton bien
qui t'est resté : tu comprendras que tu meurs prématurément.

Qu'y a-t-il donc a l'origine de cet état de choses. ? Vous vivez comme si vous alliez vivre
toujours, jamais votre fragilité ne vous vient a I'esprit, vous n'observez pas combien de
temps est déja passé ; vous le perdez comme si vous en aviez tant et plus, quand - pour
ce qu'on en sait - peut-étre celui-la méme que vous donnez a quelqu'un ou a quelque
chose est votre dernier jour. Autant vos désirs incessants sont celles de mortels, autant
vos désirs incessants sont ceux d'immortels.

On entendra la plupart des gens dire : a cinquante ans je me retirerai
pour prendre du bon temps, la soixantaine me verra démis de toute
charge officielle. Mais quel gage as-tu recu d'une vie particulierement
longue. ? Qui permettra qu'elle se déroule conformément a tes plans. ?
N'as-tu pas honte de te réserver les restes de ta vie, et de ne destiner
aux pensées, de valeur qu'un temps qui, pour quelgue activité que ce
soit, ne vaut plus rien ? N'est-ce pas un étrange retard que de commencer a vivre juste
quand on doit finir. ? Quel oubli imbécile de la condition de mortel que de repousser a la
cinquantieme et a la soixantieme Année les saines résolutions, et partant, De vouloir
commencer une vie a un age ou peu de gens sont parvenus !

v

Aux hommes les plus puissants et les plus hauts placés, il échappe des confidences, on va
le voir, selon lesquelles ils souhaitent le retrait du pouvoir, en vantent les charmes, les
trouvent préférables a tout. Ils révent dans ces moments-la de descendre du faite, sous
réserve de sécurité ; en effet, : méme lorsque rien ne la fragilise ni ne la déséquilibre, la
fortune a tendance a basculer sur elle-méme. Le divin Auguste, que les dieux ont favorisé
plus que personne, n'a cessé de prier pour son propre repos et de demander son congé de
la république ; toute ses conversations en revenaient toujours a ceci, qu'il aspirait a la
retraite : il enchantait ses soucis de la consolation, bien Douce, méme si elle était fausse,
qu'un jour il vivrait pour soi.

Dans une lettre envoyée au Sénat, ou il promettait que son repos ne serait pas dépourvu
de dignité ni en contradiction avec sa gloire antérieure, je releve ces mots : Certes, tout
cela présente davantage d'éclat une fois réalisé que sous forme de promesses. Il reste que
le désir de ces moments si vivement souhaités m'a poussé, puisque la joie de passer aux
actes tarde jusqu'a présent, a puiser D'avance un peu de plaisir dans le charme des mots.
La retraite lui semblait une si plaisante chose que, ne pouvant s'y adonner, il I'anticipait
par la pensée.

Lui qui voyait tout dépendre uniquement de soi, qui distribuait leur destin aux peuples et
aux gens, il se faisait un bonheur extréme de songer au jour ou il dépouillerait sa
grandeur. I1 avait éprouvé combien de sueur implique cette magnificence rayonnant par
toute la terre, quelles inquiétudes de tous les instants elle dissimule : contraint d'en
recourir aux armes avec ses concitoyens d'abord, puis avec ses pairs, enfin avec ses
proches, il répandit le sang sur terre et sur mer. Entrainé par la guerre a travers la
Macédoine, la Sicile, I'Egypte, la Syrie et I'Asie, sur tous les rivages ou peu s'en faut, il
détourna ses armées, enfin lassées de massacres romains, vers des guerres extérieures.
Alors qu'il travaillait a pacifier les Alpes et a réduire les ennemis intérieurs de la paix et de
I'empire, a Rome méme Muréna, Cépion, lépide, Egnatius, d'autres encore affilaient contre
lui leurs épées. Il n'avait pas encore échappé a leurs pieges : déja sa fille et quantité de
nobles jeunes gens, soudés par l'adultere comme par un pacte sacré, effrayaient cet
homme fragilisé par I'age, et d'autant plus que c'était la seconde fois gqu'il avait a redouter,
avec un Antoine aupres d'elle, une femme. Au prix de ses propres membres, il avait
tranché cette tumeur : d'autres se reconstituaient par-dessous ; comme un corps qui,
gonflé de trop de sang, sans arrét creverait ici ou la d'hémorragie. C'est pour cela qu'il
désirait la retraite, dont I'espoir et le dessein offraient un asile a ses peines : tel était le
veeu de celui qui pouvait faire que soient exaucés tous les veeux.

V

Marcus Ciceron jeté entre les Catilina, les Clodius, les Pompée et les Crassus, les uns
ennemis déclarés, les autres amis irrésolus, alors gqu'il était ballotté avec cette république
gu'il maintint quelque temps a flot pour finalement sombrer avec elle, ni rasséréné quand
les choses allaient dans son sens, ni patient quand elles lui étaient contraires, que de fois
n'a-t-il pas exécré son fameux consulat, le méme qu'il avait exalté non sans raison mais
sans mesure ! Sur quel ton pathétique ne s'exprime-t-il pas dans une lettre a Atticus de la
période ou Pompée fils, apres la défaite du pere, s'efforcait en Espagne de ranimer une
armée brisée ! Tu me demandes, écrit-il, ce que je fais en ce moment. ? Je me morfonds
dans ma résidence de Tusculum, en semi-liberté. Il ajoute des considérations ou, dans
I'ordre, il regrette le temps passé, se plaint du présent, désespere de |'avenir. Ciceron se
dit en semi-liberté : or, en vérité, jamais un sage ne consentirait a une formule si
médiocre, jamais il ne sera libre a demi, mais toujours homme de liberté pleine et entiere,
sans entraves, |égislateur de soi et au-dessus des autres. Que peut-il y avoir en effet au-
dessus de celui qui est au-dessus de la fortune. ?

VI

Livius drusus, personnage énergique et impétueux, avait par des lois nouvelles réveillé les
maux des Gracques, soutenu qu'il était par un mouvement immense de gens de toute
I'Italie : incapable de prévoir l'issue d'événements qu'il n'avait ni licence de diriger ni
liberté d'abandonner simplement a leur cours, il aurait maudit sa vie sur agitée depuis les
débuts, en déclarant étre un des rares a n'avoir, méme enfant, jamais eu la chance d'un
jour de détente. I1 osait en effet, mineur encore et vétu de la toge prétexte, recommander
a des juges certains accusés et engageait son prestige au forum avec tant d'efficacité qu'il
a, c'est notoire, emporté certaines sentences.

Ou n'edt pas abouti une ambition si prématurée. ? Il était clair que cette audace précoce
déboucherait sur un grand malheur public et privé. Aussi était-ce tard pour se plaindre de
n'avoir jamais eu la moindre détente, quand dés I'enfance on s'était voulu agitateur et
influent au forum. On discute du fait qu'il se soit ou non frappé de sa propre main ; car
soudain il s'affaissa, blessé a I'aine : quelques-uns se sont demandé si sa mort était
volontaire,. personne si elle tombait a point nommé.

Il est superflu de recenser tous ceux qui, méme si les autres les croyaient au comble du
bonheur, ont témoigné de leur vérité intérieure en disant qu'ils détestaient tous les actes
de leur vie ; mais ces cris de regret n'ont pas transformé, ni les autres ni eux-mémes :
sitot que les mots ont réussi a sortir, les passions retombent dans leurs orniéres.

Votre vie, pardieu, durerait-elle mille ans et plus, se rétrécira malgré tout jusqu'aux plus
étroites limites ; point de siécles que les vices ne soient capables de dévorer ; il est, de
fait, inévitable que cet espace, que la nature franchit méme si la raison s'efforce de le
rallonger, vous échappe bien vite ; car vous ne comprenez pas, ne retenez pas, ni ne
forcez a ralentir, la plus fugitive des choses, vous la laissez au contraire s'en aller comme
une chose superflue et récupérable.

VII

Or, je place en téte de liste ceux qui ne s'intéressent a rien hormis le vin et le sexe ; car
personne n'est plus bassement préoccupé. Les autres, méme s'ils sont hantés d'un creux
songe de gloire, du moins se trompent honorablement ; on pourra me citer les avares, les
coléreux, les gens qui passent leur temps en haines ou en guerres injustes, tous ceux-la
pechent plutot virilement : chez les obsédés de la panse et de la libido, une gangrene
déshonorante est a I'ceuvre. Disseque toutes les journées de cette sorte de gens ;
considere le temps qu'ils passent a calculer, a intriguer, a craindre, a flatter, a étre flattés,
combien leurs avocasseries et celles des autres les accaparent, leurs banquets, qui
désormais sont des obligations en soi : tu verras a quel point leurs maux et leurs biens ne
les laissent pas souffler.

D'ailleurs, tout le monde en convient, il n'est pas d'activité qui puisse étre convenablement
pratiquée par un homme préoccupé, ni I'éloguence ni les disciplines libérales, Dans la
mesure ou un esprit affairé ne saurait rien accueillir de tres élevé, et vomit tout comme si
on l'avait gavé de force. Rien n'est moins I'affaire des gens affairés que de vivre : rien
n'est d'une science plus difficile. Les professeurs capables d'enseigner les autres sciences
sont partout, et nombreux, on a méme vu des enfants briller si bien dans certaines d'entre
elles, qu'ils ont pu les enseigner a leur tour : on doit apprendre a vivre toute la vie et, ce
qui est peut-étre plus surprenant, toute la vie on doit apprendre a mourir. Tant d'hommes
supérieurs, rejetant systématiquement les entraves, ayant renoncé aux richesses, aux
responsabilités, aux plaisirs, ont épuisé amitié, mais pour rehausser son image mondaine ?
Fais le bilan, te dis-je, et recense les jours de ta vie : tu verras justement qu'il ne t'en est
resté qu'une poignée, le rebut qui plus est.

Voici quelgu'un qui réve de quitter un pouvoir longtemps souhaité, en soupirant
régulierement : Quand cette année sera-t-elle enfin passée ? Un autre organise des jeux,
pour lesquels il estimait que c'était une grande chance d'avoir été désigné : Quand, dit-il,
échapperai-je enfin a cette galere ? Le forum entier s'arrache tel avocat réputé pour attirer
des foules si vastes qu'elles excédent la zone d'ou I'on peut I'entendre : Quand, Dit-il, les
affaires me laisseront-elles en paix un moment ? Chacun précipite le rythme de sa vie,
malade de désir pour le futur, de dégo(t pour le présent.

Mais quelgqu'un qui garde tout son temps pour son usage personnel, qui organise toutes
ses journées a l'instar d'une vie, ne souhaite ni ne redoute le lendemain. Quel nouveau
plaisir en effet I'heure a venir pourrait bien apporter ? Tous lui sont connus, tous ont été
ressentis a satiété. Que la fortune dispose comme elle I'entend du sort des heures qui
restent : désormais sa vie est en slreté. S'il peut y étre ajouté, on n'en pourra rien
retrancher, et, entendons-nous bien, ajouté a la facon d'aliments a un homme gavé et repu
: c'est sans les désirer gu'il consent a en prendre.

Ce n'est donc pas aux cheveux blancs et aux rides que I'on appréciera si quelqu'un a
longtemps vécu : il n'a pas vécu longtemps, il a longtemps existé. Penserait-on De la
méme personne qu'elle a beaucoup navigué parce qu'une tempéte épouvantable I'a
arrachée au port, emportée de-ci, de-la, tandis qu'une furieuse alternance de vents divers
la faisait, dans les mémes parages, tourner en rond ? Elle n'aura guére navigué, elle aura
surtout été beaucoup secouée.

VIII

Chaque fois je m'étonne, lorsque je vois des gens prier qu'on leur consacre du temps, et
ceux qu'on prie accorder ce temps sans difficulté ; I'un et I'autre considerent le motif pour
lequel du temps est demandé, le temps en lui-méme, personne : comme si I'on ne
demandait presque rien, ni n'accordait presque rien. La chose la plus précieuse de toutes,
on s'en moque ; I'on s'y trompe aussi, parce que c'est une chose immatérielle, parce
gu'elle ne vient pas sous les yeux et a ce titre on I'estime de trés faible valeur, pis : d'un
prix a peu pres nul.

Les gens adorent recevoir pensions et allocations, et, pour les obtenir, ils ne ménagent ni
leur peine, ni leurs sacrifices, ni leur énergie : personne n'apprécie le temps a sa véritable
valeur ; chacun en use avec lui sans retenue, comme s'il était presque gratuit. Or ces
mémes gens, regarde-les, une fois malades, si le danger de mort les serre de trop pres,
inonder de larmes les genoux des médecins, et s'ils craignent la peine capitale, ils sont
préts, pour conserver la vie. a sacrifier tout ce qu'ils ont ! Tant les sentiments chez eux
sont incohérents ! Si, pourtant, I'on pouvait faire connaitre a chacun le nombre, a l'instar
de celui des ans qu'il a déja vécus, des ans qui lui restent a vivre, comme trembleraient
ceux qui verraient le peu de temps qu'il leur reste, et comme ils géreraient ces années
avec parcimonie ! En fait, il est aisé de disposer des choses, si petites qu'elles soient,
guand elles sont slires ; on Doit en user plus prudemment avec des choses dont on ne sait
quand elles manqueront.

Nulle raison de penser pourtant que ces gens-la ne soupconneraient pas combien le temps
est précieux : aux personnes qu'ils chérissent le plus, ils ont accoutumé de dire qu'ils sont
préts a leur offrir une partie de leur existence ; ils donnent sans comprendre ; ils donnent
de telle fagon qu'ils se privent sans bénéfice pour leurs donataires. D'ailleurs ils n'ont
méme pas conscience de se priver de quelque chose : si bien gu'ils supportent facilement
une perte indolore.

Personne ne restaurera tes années, personne ne te rendra une seconde fois a toi-méme.
Ton age poursuivra son cours comme il a commencé, sans retour en arriére ni pause ; sans
nul remue-ménage, sans rien pour signaler sa rapidité : il avancera en silence. Ni I'autorité
d'un roi ni la faveur d'un peuple ne rallongeront sa course : selon I'élan du premier jour,
elle glissera, sans jamais dévier, sans jamais ralentir. Que se passera-t-il. ? Toi, tu es
préoccupé, la vie court ; a un moment, la mort sera la, pour laquelle, que tu le veuilles ou
non, il te faudra bien étre disponible.

IX

Peut-on trouver raisonnement plus sot que celui de certains personnages, je parle de ceux
qui se flattent de prévoir ? Ils sont encore plus systématiquement occupés. Afin de pouvoir
mieux vivre, ils dépensent leur vie a s'organiser la vie. Ils échafaudent des plans a long
terme, alors que le plus grand préjudice que I'on cause a la vie, c'est I'atermoiement : ce
procédé empéche d'adhérer au jour qui vient, il substitue a la réalité présente des
promesses d'avenir. Le plus grand obstacle a la vie est I'expectative, qui, suspendue au
lendemain, gache I'aujourd'hui. Tu disposes de ce qui se trouve entre les mains de la
fortune, et laisses échapper ce qui est dans les tiennes. Vers quoi es-tu tourné . ? A quoi te
prépares-tu. ? Toute chose a venir flotte dans l'incertain : vis dans I'immédiat. C'est ce que
proclame le plus grand des poetes, Virgile, comme saisi d'un divin effroi, quand il chante
ces vers salutaires :

Le meilleur, jour de vie,chez les tristes mortels, En premier chaque fois s'enfuit.

Pourquoi différer. ? - ajoute-t-il - pourquoi cette indolence. ? Si tu n'en profites pas, il
s'enfuit. Et quand tu en auras profité, il s'enfuira quand méme : aussi faut il concurrencer
la vélocité du temps par la vitesse a en user et, comme en un torrent rapide et saisonnier,
y puiser vivement. C'est d'ailleurs une trés belle trouvaille du poéte, pour blamer
I'expectative indéfinie, de dire non pas : la meilleure époque, mais : le meilleur jour.
Gomment peux-tu, indolent et tranquille au milieu d'une pareille fugacité du temps, te
flatter de la perspective, fondée sur le seul scénario de ton désir, d'une longue série de
mois et d'années. ? C'est d'une journée que I'on te parle, de celle-la méme qui s'enfuit en
ce moment. Peut-on alors douter que ce ne soit la principale et la meilleure journée qui
s'enfuie pour les mortels tristes, c'est-a-dire obnubilés par leurs occupations. ? Eux dont
I'esprit enfantin est pris au dépourvu par la vieillesse, qu'ils atteignent sans armes et sans
préparation. Ils n'ont en effet rien pressenti : a I'improviste ils y sont soudain tombés, ils
ne la sentaient pas quotidiennement s'accumuler. Ainsi qu'une conversation, une lecture,
ou quelque songerie particulierement prenante abuse des gens en voyage, et les voici
rendus avant d'avoir réalisé qu'ils approchaient du but, ce trajet continu et fort précipité de
la vie, gu'éveillés ou endormis nous faisons du méme pas, n'est point apercu des gens
occupés, si ce n'est sur la fin.
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